Lorien (lorien22) wrote,
Lorien
lorien22

Categories:

Лоренс Даррелл - Горькие Лимоны

Путешествия, совсем как художники, рождаются сами собой, а не создаются чьим-то трудом. Помогает им в этом тысяча разнообразнейших обстоятельств, и лишь малая толика из них определяется нашей волей или зависит от нее — что бы мы сами об этом ни думали. Почвой для роста им служат наши сокровенные желания — и лучшие из них влекут нас не только в куда-то вдаль, вовне, но и внутрь нас самих. Путешествие может на поверку оказаться самой благодарной из всех возможных форм интроспекции…



Как любой человек, выросший в СССР, о Лоренсе Даррелле впервые я узнал из книг его брата Джеральда. В этих замечательных автобиографиях «Ларри» представал эдаким вздорным самодуром и самовлюбленным тираном, и я с детской безоговорочностью принял это утверждение. Где-то там на страницах «семьи, родственников и других зверей» мелькало, что Ларри тоже писатель, но всерьез это не воспринималось, скорее как фон.

И только много лет спустя, когда я повзрослел и начал интересоваться как литературой, так и окружающим миром, я с удивлением узнал две вещи. Во-первых Джерри и Ларри были не только братья, но и очень хорошие друзья, и все написанное в книгах – юмор, к реальности имеющий мало отношения. А во-вторых и куда более главных: Лоренс Даррелл был не просто писателем, а по-настоящему великим, и входил в так называемый «триумвират» лучших писателей XX века наряду с Джойсом и Прустом.

В последние годы увы, мне попадается очень мало по настоящему сильных книг. «Ночь Нежна» Фицтджеральда, «Стонер» Уильямса, «Не отпускай меня» Исигуро, «Леопард» Лампедузы – все это скорее исключения из правил. «Александрийский квартет» меня не просто поразил – это было... какое-то новое слово в литературе. Другой стиль, другой подход, какое-то совсем другое понимание вещей - и все это без так часто приписываемой Лоренсу заумности (которую легко увидеть, например, у Пинчона). В общем вау даже для относительно искушенного читателя вроде меня.

То же самое можно сказать и про Горькие Лимоны. При поверхностном чтении может показаться, что эта книга - просто описание жизни на Кипре до того, как британцы потеряли господство над ним, и он стал тем, чем стал. Но, вчитываясь, понимаешь, что такой «путеводитель» мог написать только Писатель с большой буквы. Сочетание реальности и фантазии, быта и легенды, покоя и тревоги, это  по настоящему уникальный документ, в своем роде неповторимый. Так же, как канул в историю тот Кипр и его атмосфера никогда не возродится, так же никто никогда не сможет написать книгу, подобную этой.

И у меня появилась еще одна мечта: поехать в Кипр с экземпляром «Горьких Лимонов». Побывать в порту Кирении, в городе-призраке Фамагусте, полюбоваться готическим аббатством в Беллапаис, посидеть в тени Дерева Безделья, найти дом Даррелла... В наши дни этот Кипр стал «Северным» или «Турецким» - Кирения превратилась в Гирне, Левкоша стала Никосией и разделена надвое границей почти как Иерусалим, а остальные города превратили в безликие курорты для евротуристов, но я верю, что если очень постараться, то волшебство, которое описывает Лоренс в своем путеводителе по исчезнувшему миру – его еще можно найти. И я очень хочу это сделать.

Этот остров горьких лимонов —
Лихорадка лунного света
На темных округлых плодах,
И сухая трава всегда
Тревожит шуршаньем память —
Годы словно текут вспять,
О прошлом лучше не вспоминать.
Страсть и ночь, и сама красота…
Пусть наяды хранят свое горе,
А кудрявое древнее море
Пусть лелеет Эллады грезы
И штили как непролитые слезы,

И штили как непролитые слезы.
Tags: Литература, Путешествия, Самое прекрасное в мире
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • Греция 2.0 - Ханья

    Продолжаем использовать приоткрывшееся окно в мир (а точнее в Грецию). После выходных на Родосе мы решили на этот раз посетить остров Крит, и…

  • День Рождения

    41. Как быстро летит время...

  • Родос - любимые моменты

    Израиль потихоньку отходит от Коронавируса, и с возвращением в привычный мир, начинают возвращаться и путешествия. Мы решили воспользоваться…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments